元宇宙已经火爆了一年，但差点空虚至死。好消息是，它也正进入稳定的探索期。面向这个不确定的未来，城市空间与人将产生怎样的新型关系？每个普通人如何制造最具有想象力的创新？元宇宙又将怎样落地填补缺失的温情？

(资料图)

全球知识雷锋和数字潮牌爱范儿首次开启将广州搬进虚拟宇宙的城市拓建计划：广宇宙 Vastverse，向全世界邀请共建者，同时启动「广宇宙系列专访」，和走在前头的创造者们追寻问题的答案。

欢迎进入「广宇宙系列专访」第三篇：爱范儿对话 Wutopia Lab 建筑设计事务所创始人、城市微空间复兴计划联合创始人、清华大学建筑学硕士联合指导教师俞挺。

注：玩物志为爱范儿旗下城市生活媒体

自 1992 年科幻小说《雪崩》问世，也可能更早，我们就不乏对元宇宙的种种想象。

从《黑客帝国》到《头号玩家》，从我的世界到罗布乐思，科幻电影和游戏给出了可行的现在或者可能的未来。

也有人将卡尔维诺《看不见的城市》当作寓言，这里的城市没有具体模样，犹如最离奇的梦境。

在被物理世界割裂、又通过数字世界共存的时代里，我们拥抱着更加多元的媒介，但没能更加耳聪目明，依然充满困惑，认为虚拟具有虚假性，同时急于求得一个确定性的答案。

不乏为元宇宙下定义的人，被记住的却是少数，潮头的扎克伯格也并未收到旁观者坚定的目光。

Meta 元宇宙

1971 年发明了电子邮件的汤姆林森，无法预料到互联网发展成现在的架构；蒂姆在上世纪 80 年代提出万维网的设想，第一批互联网的富翁隔 20 年才出现。

不如给元宇宙留下更多想象力的空间，敢于提出更多不确定性的问题，这样的行为本身让我们更加趋近真相，然后总有一天会到达那里。

Wutopia Lab 建筑设计事务所创始人、城市微空间复兴计划联合创始人、清华大学建筑学硕士联合指导教师俞挺，相信元宇宙一定是未来，但我们会先看到无数的竞争与死亡。

俞挺

如果你常看玩物志，对俞挺一定不陌生，他爆改百年学区房、设计国内首个建筑模型博物馆、打造最美书店钟书阁和最高书店朵云书院、将菜场和公厕改成最美民宿和办公室，20 天内让旧校舍变身广州新地标，用建筑真实地打造出了一个充满理想的世界，人们从中重新发现建筑的意义，创造更美的生活。

苏州钟书阁

如今，俞挺也投身于元宇宙实践，设计了 DAO 美术馆等作品。

在他看来，面对元宇宙，我们不必宏大叙事，它既是一种系统的思维方式，也是一种鼓励不确定性的存在。

▲ 视频版专访点击这里 ▲

现在的一些元宇宙概念，是否是大而无当的？

A：我们这个蔚为壮观的建筑世界，最初只不过是四根柱子顶个草棚。如果当时原始人设想的是摩天大楼，他们就会觉得这很幼稚，但是世界就是从柱子和草棚屋顶开始，变成现在的样子。

《我的世界》伟大的地方就是简单，它让所有人用最简单的方式去构筑复杂的世界，用最基础的方法从低往高做技术，越来越叠加就越来越丰富，这就是一个复杂系统的生长过程，杜绝了建筑师无法拒绝的、宏大叙事的诱惑。

《我的世界》

如果你一上来就用复杂的思维去构筑复杂的世界，其实是很难的。

你让游戏公司做元宇宙，如果做里面一个子系统还可以，但是做一个元宇宙，算力、人力、从上至下构建整个世界的能力行不行？暴雪做元宇宙会输掉，他们输的不是自己的能力，而是观念。

如果我们再谈元宇宙，是不是我们构筑元宇宙的心情太急，太想在一代人里面完成？

其实元宇宙是一个很值得探讨的问题，不是在于元宇宙，而是在于如何构筑一个系统的思维方式。如果你的思维方式不够强大的话，有可能你设定的这个系统就会输掉。

我们应该怎么去回应那些大而无当的东西，构筑系统的思维方式？

A：Metaverse（即元宇宙，起源于 1992 年科幻小说《雪崩》）当初的设定，其实远比现在讨论的元宇宙要高级和前卫得多。

任何元宇宙的建构都离不开以下几个原则：

第一，它允许足够的自主资源者；

第二，它的设定和规则要简单，它不是顶层设计，它是将这个规则赋予任何人，让人易于接受，然后自组织地去发展；

第三，一个元宇宙里面一定会有多重宇宙的竞争，我们可以把它称之为系统。这些系统有的会竞争失败，有的会合并，有的会共存。

尼尔·斯蒂芬森和《雪崩》

那么这就符合另外一个原则，即「多样性」。这个元宇宙的边界是不应该被限定的，它可能会吞并掉另外一个元宇宙，因为它要扩张才能生存。

终有一天，这个元宇宙会资本化，终有一天，这个元宇宙会影响线下的世界，那么这样的元宇宙才有生存的原则。

但这样的元宇宙不经过三四十年的建设，甚至更长的时间，是达不到的。

这样的元宇宙，我们用一个非常古典的名词「复杂系统」来命名。

一个元宇宙，应该是一个多元化、多样化、多系统竞争、具有一定自组织能力、甚至在未来形态不可测的复杂系统。

在这个复杂系统里，什么是我们需要重视的？一些元宇宙从业者认为，虚拟空间要传达出故事性，您怎么看？

A：我分享两个故事，第一个不算是故事，是我自己的一个经验。

人类学的重要分支「文化人类学」，在近十几年的研究里面，得出了一个他们认为接近事实的观点：生物的进化，可以被人类某种形成共识的观念所改变。

比如整个部落的人都有雪盲症，解决雪盲症的食物就在附近，但他们崇拜的部落酋长认为那种食物不能食用，以至于他们代代相传，雪盲症的基因就成为他们身体当中的一部分。

这个例子说的是，一个以故事形式传递出来的观念，最终形成了共识，让大家都接受。

阿那亚儿童餐厅：有时候孩子们喜欢的东西不需要多复杂，一个积木、一张纸片、一个泡泡，就能引发他们的想象力

第二个故事是，我在伦敦的时候读 summer school，教写作的老师当时问了个问题：你心目中的爱人是怎样的？

我没有回答这个问题。我说我们总是热衷于我们心目当中的爱人是什么样子，但是我们从来没有想过，当我们遇到这样的爱人，我是不是他们心目里的样子。

这个差别就决定了，我们生活当中最大的问题是没有理解力，因为没有理解力，所以你就会感动自己，你会觉得甲方都是傻的，你只会愤怒地指责，你的执行力是打折扣的。

没有理解力，你就不会有足够的想象力。想象力总是被大家诟病不能落地，可是你有了理解力，你就知道想象力如何通过理解力而变成执行力。

为什么观念如此重要？

A：互联网最初的原则是什么？是分享。电子货币的作用是什么？是去中心化。这些是不是观念？是不是观念构筑了技术的进步？

你认为要讲故事，但其实是观念塑造了我们这个世界；你看到的是我怎么样去说服别人，但你们应在社会学、哲学、人类学等方面对自己的观念进行锤炼和思考。

你有没有形成强有力的观念，并辅助于强有力的叙述以及相应的神话故事？你怎么将观念通过一个故事的方式传递出去，然后让一群人形成共识来接受你？

对观念的忽视，是我们当代建筑师落后的地方。明白观念有多重要，我们再回过来看元宇宙才更好。

拿这次广宇宙大赛来说，怎么在元宇宙里融入观念？您期待在广宇宙看到怎样的作品？

A：你先需要思考，在元宇宙要做什么，要建构一个什么样的观念去打动你的受众，而不是说我上来就有一个具体的所指，比如一个巨大的冥想空间，它的观念可能是保持内心的平静，但不具有这个观念的人，看到这个空间无感，有这个观念的人才会引起共鸣。

如果你要创建一个什么样的元宇宙，我们不要去宏大叙事。比如为什么要叫广宇宙？你完全可以特别得瑟地说，广宇宙是我们一批人构思出来，存在于元宇宙里面的一个子系统。它可能消亡，也可能把别人给干掉。

爱范儿线下社区「未来社 House」：工业遗址世界里的橙色糖果，以「光塔」为枢纽、以「糖」为隐喻的垂直微型社交综合体，探索咖啡、酒吧、展览、剧场及观光等灵活场景于一体的社区试验场

名词不重要，重要的是你界定这个名词的基本方式。你觉得树可以悬浮在空中吗？现实中没有，那为什么不去做一个呢？你就要用这种方式去反问，你才能够去创造有趣的东西。

你要找到差异性的存在，发现隐性知识才是创新，发现隐性知识之前是 disobey（不服从），disobey 的基础是建立强大的观念。

所以学习化学家，化学家在一开始的时候只干一件事情，将不少东西反复地实验。元宇宙一定会有很多试错。只要你有勇气去成为失败元宇宙的创造者，为什么不去试试？现在这个社会失败也能挣钱。

现实的建筑围绕着「住」，但元宇宙的建筑无法「住」，它有什么潜在的可能性？比如您做的 DAO Gallery？

A：DAO Gallery 的技术能力还达不到我的要求，如果抛开技术，我当时做这个项目的想法很简单：在元宇宙我就是神。

我可以变大，我可以变小。我不需要楼梯，我可以飞。我为什么要做成跟大家一样，我甚至不需要上厕所。

DAO Gallery 里的图书馆，收藏过往的艺术品与 NFT

DAO Gallery 里的城市圣殿

第一层次的元宇宙一定是极尽视觉的可能性，我的身体在元宇宙是完全可以没有的。一旦进去元宇宙，我能够通过编程，将你的视觉会变成苍蝇的视觉或者其他特殊视觉，不是更好玩吗？可是我们现在进去，还是那种无聊的镜头视觉。

未来的元宇宙可能会出现触觉、嗅觉，我是通过元宇宙体验我在现实当中所不具有的东西，元宇宙没有重力、没有结构力学、没有日晒雨淋，你可以为所欲为。可是我们现在看到的所有元宇宙的房子，还真是房子，不是房子就是飞船。

如果我们所有人都是用苍蝇的视野去看呢？Why not？我有想法，就是技术手段要跟上。

元宇宙超脱现实的同时，是否可能像现实世界一样，具有在地性？

A：其实在大量的科幻作品和游戏当中，元宇宙的建构都已经存在类似的概念和观点，这些类似的观念和观点相互影响。

最终的本质是在于，我们现在终于接受了一个事实，就是虚拟空间可以暂时独立于现实空间而存在。

如果虚拟空间可以暂时独立于现实空间而存在，那么问题就来了，虚拟空间的规则是不是要参考或者依附现实的规则？当时我看到的一个东西我觉得很滑稽，叫「在地性元宇宙」。我既然已经进到一个虚拟空间，有勇气创造一个新的元宇宙，我还要在乎我是上海人是广州人，是黑人是白人，是男人是女人？

但不管是什么城市，不管是虚拟世界还是现实世界，只要有每一个人一砖一瓦地建造，或者一个个代码地敲击，它都会反映这部分群体的社会特征，呈现这个城市独有的特点。那么又变成了一个在地性、本土性的状态？

A：当我们谈到元宇宙里面的在地性时，大家不自觉地会跟现实世界的在地性联系起来。

你讲的是在元宇宙已经初步规模形成以后，属于元宇宙特征的在地性，但是它可以和现实城市没关系。

你可以在元宇宙里面看到现实生活当中不存在的城市形态，比如卡尔维诺《看不见的城市》，这时候你对元宇宙不同城市的识别，不是以现实世界里的在地性判断，而是要用元宇宙里的在地性判断。

独白美术馆：远景中宛若一条舒展纯净的白色绢带，镶嵌其中的小剧场、艺术长廊、瑜伽室、美术馆和舞蹈教室等功能空间又如同一幅徐徐展开的手卷

这些城市的建构，一定是因为有相同爱好的人聚集在一起。有些人喜欢飞行器，他们设计了不同的飞行器，在元宇宙创造了一个飞行的城市。这些人的身份可能是美国 17 岁的白人飞行爱好者，也可能是甘肃 45 岁的农民飞行器爱好者，但是他们在创建的时候，他们属于我们这个世界的身份可能就没有了，他们会有一种新的身份再去创造。

元宇宙对于现实的阶级固化，是一种加速还是一种打破？

A：任何行业的新生，都能制造一批富翁和一批穷困者，但它不足以去改变一个社会现状。

目前元宇宙的未来我不可测，我不能够说它有多大的改变，因为它具有不确定性。

我只可以告诉你，元宇宙能够制造比目前的互联网更多的服务，而且会找到两种人，第一种是受到大家普遍共识的人，他们在元宇宙里面创建亚马逊、阿里巴巴，但是这一过程会消灭无数类似的公司，第二种是投资他们的人。

80 年代互联网刚刚出生，第一批互联网的富翁隔 20 年以后才出现。所以元宇宙一定是一个新机会，可能让你改变阶层，也可能让你原形毕现。这是个轮盘赌，我们只看到了扎克伯格，没有看到许多其他的。你决定要去做这件事情，你就去，输了不要怨人就行。

现在的虚拟和现实还是有非常明确的分界线，现阶段的元宇宙如何反哺到现实世界？

A：我们可以把元宇宙和现实世界在它的运行上进行切分，但并不意味着信息也是完全割裂的，信息是一种互文的存在。那么信息怎么传递？

建筑模型博物馆：把整个博物馆设计成一个巨大的未来城市的模型，而这些收集来的模型就是这个未来城市肌理上的不同的构成部分，它们各自发散性地预言着不同的未来

我的实体作品《建筑模型博物馆》《白昼奇境》，都是我从科幻小说、童话、卡尔维诺《看不见的城市》获取灵感，将它提取出来做到线下，呈现出一个你认为真实的「不真实的场景」，这是极其实用主义的做法。

白昼奇境：Wutopia Lab 第一次把建筑、景观、室内、照明、装置艺术综合在一起而创作的魔幻现实主义场所

如果从业者这样看待元宇宙，就会抓住机会。不要放弃线下进入线上，而是将线上的东西转化为线下的事件，这是目前的资源和能力能够做的，并且还能转化成本。

为什么说元宇宙是一个机会？

A：你要看到元宇宙真正的源动力，一个是资本需要有新的、构筑出来的东西，第二个是打破阶级固化。

如果我们现在处于一个乱世，走在路上都可能被人随机打死，哪有空想元宇宙，你依然要求生存。

但是假如现在有一个元宇宙，让你能在里面改变身份，平复在现实当中的挫败感，如果越来越多的人愿意这样做，资本就会嗅到改变身份的代价和价值，这也是很多游戏的一个作用。

《头号玩家》

许多人在非常悲观或者焦虑的状态下，把元宇宙当成一个未来的彼岸。对于建筑师或设计师来说，元宇宙到底是不是一个好的新出路、新市场？

A：我们做的无非是两个事情，第一个我们说得文艺点叫 follow your heart ，第二个我们说得更直接点叫 follow the money，你现在看看这个资本流往哪里走，那么你就可以往哪里走。

也就是说，如果你是一个理想主义者，你问这个问题是没有意义的，只要我喜欢，它哪怕是一个夕阳西下的行业，我都可以去做；如果你是一个实用主义者，你也不会问我这个问题，当然是奔着哪里能挣钱就往哪里去。

建筑师把元宇宙看成彼岸，我觉得无所谓，但是我不看好他们的原因是，他们摆脱不了建筑师的框架，依旧在做效果图，并且做得奇形怪状。我认为建筑师不是我们定义中的建筑师，应该是《黑客帝国》里的 Architect。

《黑客帝国》

如果让您推荐一些现在的元宇宙作品，您会推荐哪些？

A：现在做的东西都太 low，所以这真的是好机会。如果你设立的系统能脱颖而出，你就变成真的 king 了。

比如最初的武侠小说里，你写的世界和他写的世界是不并起来的。但是随着四川唐门特别受大家喜欢，你在你的武侠世界也写到四川唐门。久而久之，在无数的世界里面，大家会说四川唐门就是用毒的。

有个重要的哲学家叫罗兰·巴特，他说所有的文本都是由不同的文本马赛克镶嵌而成的。

你看上去它像一个完整的文本，但事实上它是不同的马赛克文本镶嵌成一个完整的东西，而这个马赛克文本本身还带着新旧文本的连接。

元宇宙一定要基于这种最基础的思维方式发展，借用文本、改写文本、镶嵌文本。

您理想中的元宇宙，和已有的构想有什么异同？

A：我对现在许许多多元宇宙建构的思维方式表达了一点点的轻视。

我们这个文明社会，竞争成最后的上海，竞争成最后的纽约，道路上有无数的城市的死亡。

各种各样建构元宇宙的方法也是一样，我能预见它的死亡，但是我判断不出谁会脱颖而出。每个人都可能是炮灰，我只是希望告诉大家，Metaverse 是极其具有吸引力和前景的一个东西。只不过大家做好了做炮灰的准备了吗？做好了就继续，没做好就老老实实地退出来，因为你没有牺牲自己的勇气。

1968 年的《2001：太空漫游》已预言了吃饭离不开视频的你

我觉得将来的元宇宙，有可能不是扎克伯格所设想的元宇宙。就像最初发明了 Email 的人，无法预料到互联网会成为现在这样的架构。我承认未来一定是元宇宙的世界，我对此抱有极大的信心。但是我并不能够百分之百地说，是你们现在设想的这样一个元宇宙。

不管有什么好的技术产生，一旦有什么人把它玩坏了，大家就会对它丧失信心。元宇宙会不会重蹈覆辙？

A：元宇宙不是唯一的，就算崩塌了，还会有新的东西代替，区块链也有很多人嘲笑。

但凡是在道德上嘲笑某个技术，那么这些人就是非常保守的。你将一门技术道德化，用技术使用者的道德低下，嘲笑技术发明的初衷，那么嘲笑的人本身才是值得嘲笑，因为他没有切中肯綮地答出技术真正的致命伤，只能去道德羞辱。

世界上任何技术的事情，只要去道德羞辱，这个技术活就干不好。